剧情介绍
夜色降临时，周航会把客厅那盏落地灯打开。暖黄色的光刚好照亮沙发的一角，不去碰触餐桌，也不惊动阳台。就像她的“过家家”游戏，范围精确，界限清晰。 母亲宋琳坐在沙发上，膝盖上摊着一本翻了一半的画册。周航从背后走近，轻轻环住她的肩膀，嘴唇贴近她的耳畔：“今天想吃什么？我学了新的配方 。” 宋琳怔了一下，随即笑起 来。“我的乖女 儿，”她拍着周 航的手，“你爸爸要是看到 你这样，该多高兴。” 周航 的动作微微一僵，随即恢复 了温柔——她太熟悉这个反应了 。母亲的记忆像融 化的蜡烛，随时可能滴 落下来，把她烫出新的 伤口。上周她还叫自己“周 阿姨”，上个月却把周航当成 了自己已故的丈夫——那个在监 狱里度过十五年人生 、刚出狱就撒手人寰的男人。 “ 妈，我是周航。”她轻声说，把头 靠在母亲肩上，“不 是爸爸。” 宋琳放下画册 ，转过身来认真地端详女儿的 脸。她的眼神一瞬间变 得清明，像雨后的湖 面，却透着说不出的悲伤。 “我知道，”她说 ，“我知道你是我的女 儿。但有时候，我只有把你当成 他，才觉得这个家还在。”她停顿 了一下，“这个满是谎言的‘家 ’。” 周航闭上眼睛。 她构建的这个“ 过家家”，表面上多么美好— —一个贴心的“妻子”照料着年迈 的丈夫，一个温馨的小 家，一日三餐，温柔对 话。母亲会叫她 “老公”，会在睡梦中把头埋进 她的颈窝，会用父亲的名 字呼唤她。而她，周航，会配合 着演出。 这个游戏开始 于五年前父亲入狱的那 天。 母亲宋琳 在法庭上听到判决书的那一 刻，当场晕倒。醒来后 ，她第一句话是对周航说的：“ 你爸出差了，过几天就 回来。”那是她第一次选择 性地遗忘现实。 周航没有纠正她。因为她知 道，比起女儿这个 身份，“妻子”这个角色 更容易带给母亲慰藉。 于是，她系上了围 裙，学着母亲曾经为父亲做 的那样，在厨房里忙碌；她学会 了用父亲说话时微微上扬 的语调；她甚至学 会了父亲最拿手的番茄鸡蛋 面的做法——在 番茄下锅前先用糖腌 十分钟。 这个 游戏持续了整整五年。 直到 昨天，母亲在饭 桌上忽然放下筷子，目光清醒地看 着周航：“闺女， 你是不是谈过一场‘恋爱’？ 那种——把别人当成 谁，或把自己当成谁的？” 周航 愣住了。 “别玩‘过家家’了 。”母亲站起来，走到窗边，拉 开厚重的窗帘。清晨的阳光毫无遮 拦地照进来，落在积 了灰的地板上。“我知道他 是谁，我也知道你是谁。我知道 一切，包括我对你做过的 最残忍的事——让你扮 演一个你从来不想成为的角色。” 窗外，城市的喧 嚣涌进来，海浪一样拍 打着她们之间那道看不见的墙。 周航忽然流泪了， 不是因为悲伤，而是因为被看见 。被一个假装遗忘 的人，看见了全部的秘密。 她终于明白，清 醒的从来不是她自己，而 是那个一直在黑暗中等待真相的 人。 “妈，”她 哑着嗓子说，“ 我们能不能——不玩过家家了 ？” 宋琳没有回答。但她走到女 儿面前，把她揽进怀里。就像很 多年前，周航还是个孩 子、外面下着大雨、父亲还没有 离开时的那样。详情
猜你喜欢
