剧情介绍
餐厅的吊灯上悬着二十只剥了皮的鹌鹑，血滴在下方大理石的餐盘里，像极了剧场落幕前未干的胭脂。 大盗阿尔伯特坐在长桌的首位，领结歪斜，口里嚼着一块浸透骨髓汁的羊排，油脂顺着他的下巴滴落在雪白的衬衫上。他那双灰蓝色的眼睛，此刻正盯着桌尾——他的太太乔治娜，和坐在她身旁的书店老板迈克尔。迈克尔正用银叉小心地切着一块梨子，动作轻缓得仿佛在处理一件易碎的瓷器。乔治娜的指尖在酒杯边缘画着圈，目光却像猫一样绕过烛台，落在迈克尔的手腕上。 厨师理查站在开放厨房的鎏金炉灶后，双手在沸腾的油锅间游走。他能看见一切：大盗的咆哮，太太的微笑， 情人绷紧的颈线。他的厨房里，铺 着血红色的瓷砖，墙上 挂着整排的铜锅，锅底映着 扭曲的人脸。他翻动羊 排时，眼角的余 光捕捉到乔治娜的 脚——那只穿着黑色缎面高跟鞋 的脚，正沿着桌腿滑 向迈克尔的脚踝。 “ 理查！”大盗阿尔伯特突然拍 桌，桌上的骨瓷碟子跳 跃起来，溅出的红酒在 雪白的桌布上晕开，像一 朵正在腐烂的牡丹。“我的羊排 为什么还有五分熟 ？我说过要全熟，全熟到像你老婆 的心那样硬！” 厨师没有抬头 ，只是把另一块羊排扔进滚油 ，油脂噼啪作响 ，像一串诅咒。他 知道阿尔伯特话里 的刺，但更知道 那把刺真正要刺的是谁——因 为五秒钟前，他看见 阿尔伯特的手已经摸向腰间的 银柄左轮。 “亲爱的， ”乔治娜的声音 沙沙的，像翻动旧书 页，“迈克尔先生是个素食 主义者，也许你可以让 他尝尝那道白芦笋汤。 理查做的白芦笋汤 ，干净得像月光。” “素食 ？”阿尔伯特猛 地站起来，椅子向后倒去 ，砸在波斯地毯上，闷响如一 声咽气。“在我的餐桌 上，素食就是懦弱！迈克尔， 我的好朋友，你读过那么多 书，看过那么多革命，难道 没学会一条真理？——男人 不吃肉，就要吃子弹。” 迈 克尔抬起头，镜片后的眼 睛平静得像两汪井水。他没有 看阿尔伯特，而是看着乔治 娜——她微微地、几 乎不可察觉地点了点头。迈克尔笑 了，那笑容里有一丝 厨师从大蒜和百里香中辨认 出的决绝。 “阿尔伯特 先生，”迈克尔放 下餐巾，“我确实曾在某本书 里读到，当一个人决 定赴死，他最后的晚餐应当由爱 他的人亲手烹饪。可您的晚餐，似 乎只盛满了恐惧。” 空气凝固了。连 油锅里的泡沫都安 静下来。厨师理查停下了手上 的动作，他看着大 盗的手缓缓抽出左轮， 枪口在灯光下泛着猪油 般的暗光。 “乔治娜，”大 盗说，声音出奇 地轻柔，“你告诉过他吗 ？告诉他我在你的皮包里 装了窃听器？告诉 他我每晚都坐在他的书 店对面，看着你们在书架后 面接吻？” 乔治娜没有回答 。她拿起面前的 餐刀，那是理查刚刚磨 过的、能切开最韧的肉的 刀，刀刃上映着她自己的脸—— 一个将死的、又即 将重生的女人的脸。 就在这 时，厨师理查把一块滚烫的羊排 重重抛进铁盘，发 出震耳欲聋的声响。所 有目光转向他。他擦了擦手，平 静地说：“阿尔伯特先生， 您的全熟羊排好 了。不过在这之前，也许您应该看 看我今晚的特别 甜点。” 他掀开厨房尽头那口 大锅的铜盖。蒸汽散去后，里 面露出的不是食物， 而是一本翻开的书 ——《论婚姻与背叛》，书页 上用血写着两个人的名字：乔治娜 和迈克尔。 大盗的 枪口垂了下来。他忽然意识 到，这一整晚，从 开胃菜到主菜，再到这道 无声的甜点，他才是被摆 上砧板的那块肉。而厨师 、他的太太和她的 情人，早已在火焰与刀锋 之间，为他烹制了一 场盛大的、无法回头的葬礼 。详情
猜你喜欢
