剧情介绍
餐厅的吊灯上悬着二十只剥了皮的鹌鹑，血滴在下方大理石的餐盘里，像极了剧场落幕前未干的胭脂。 大盗阿尔伯特坐在长桌的首位，领结歪斜，口里嚼着一块浸透骨髓汁的羊排，油脂顺着他的下巴滴落在雪白的衬衫上。他那双灰蓝色的眼睛，此刻正盯着桌尾——他的太太乔治娜，和坐在她身旁的书店老板迈克尔。迈克尔正用银叉小心地切着一块梨子，动作轻缓得仿佛在处理一件易碎的瓷器。乔治娜的指尖在酒杯边缘画着圈，目光却像猫一样绕过烛台，落在迈克尔的手腕上。 厨师理查站在开放厨房的鎏金炉灶后，双手在沸腾的油锅间游走。他能看见一切：大盗的咆哮，太太的 微笑，情人绷紧的颈线。他的 厨房里，铺着血红色的瓷砖，墙 上挂着整排的铜锅，锅 底映着扭曲的人脸。他翻动 羊排时，眼角的余 光捕捉到乔治娜的脚——那只 穿着黑色缎面高跟鞋的脚，正沿着 桌腿滑向迈克尔的脚 踝。 “理查！ ”大盗阿尔伯特突然拍桌 ，桌上的骨瓷碟子 跳跃起来，溅出的红酒在 雪白的桌布上晕开，像一朵 正在腐烂的牡丹。“我的羊排 为什么还有五分熟？我说过要全熟 ，全熟到像你老婆的心那样 硬！” 厨师没有抬头，只是 把另一块羊排扔 进滚油，油脂噼啪作响，像一 串诅咒。他知道阿尔伯特话里的刺 ，但更知道那把刺真正 要刺的是谁——因为五秒钟 前，他看见阿尔伯特的手已经摸向 腰间的银柄左轮。 “亲爱 的，”乔治娜的声音沙沙的 ，像翻动旧书页，“ 迈克尔先生是个素食主义者 ，也许你可以让他 尝尝那道白芦笋 汤。理查做的白芦笋汤，干净 得像月光。” “素食？”阿尔 伯特猛地站起来 ，椅子向后倒去，砸在波 斯地毯上，闷响如一声咽气 。“在我的餐桌上，素 食就是懦弱！迈克 尔，我的好朋友 ，你读过那么多书，看过 那么多革命，难道没学会一条真 理？——男人不吃肉，就要吃 子弹。” 迈克尔抬起头，镜片后 的眼睛平静得像两汪井水。 他没有看阿尔伯特， 而是看着乔治娜— —她微微地、几乎不可察觉 地点了点头。迈克尔笑 了，那笑容里有一丝厨师 从大蒜和百里香中辨认出的决 绝。 “阿尔伯特先生 ，”迈克尔放下餐巾，“我确实曾 在某本书里读到，当一个人 决定赴死，他最后的晚餐应当由 爱他的人亲手烹饪。可 您的晚餐，似乎只盛满 了恐惧。” 空 气凝固了。连油锅 里的泡沫都安静 下来。厨师理查停下了手上 的动作，他看着大盗的手 缓缓抽出左轮，枪口 在灯光下泛着猪油般的暗 光。 “乔治娜，”大盗说，声 音出奇地轻柔，“你告 诉过他吗？告诉他我在 你的皮包里装了窃 听器？告诉他我每晚都坐在他 的书店对面，看着你 们在书架后面接吻？” 乔 治娜没有回答。她拿起面前的 餐刀，那是理查刚刚磨过的 、能切开最韧的肉 的刀，刀刃上映着她自 己的脸——一个将死的、又即 将重生的女人的脸。 就在这时， 厨师理查把一块滚烫的羊排 重重抛进铁盘，发 出震耳欲聋的声响。所 有目光转向他。他擦了擦手， 平静地说：“阿尔伯特先生，您的 全熟羊排好了。不过在这之 前，也许您应该看看 我今晚的特别甜点 。” 他掀开厨 房尽头那口大锅的铜盖。蒸 汽散去后，里面露出的 不是食物，而是一 本翻开的书——《 论婚姻与背叛》，书页上用血写 着两个人的名字：乔治娜和迈克尔 。 大盗的枪口垂 了下来。他忽然意识到，这一整晚 ，从开胃菜到主菜， 再到这道无声的甜点，他才 是被摆上砧板的那块肉。而厨师 、他的太太和她 的情人，早已在火焰与刀锋之间， 为他烹制了一场盛大 的、无法回头的葬礼。详情
猜你喜欢
