剧情介绍
餐厅的吊灯上悬着二十只剥了皮的鹌鹑，血滴在下方大理石的餐盘里，像极了剧场落幕前未干的胭脂。 大盗阿尔伯特坐在长桌的首位，领结歪斜，口里嚼着一块浸透骨髓汁的羊排，油脂顺着他的下巴滴落在雪白的衬衫上。他那双灰蓝色的眼睛，此刻正盯着桌尾——他的太太乔治娜，和坐在她身旁的书店老板迈克尔。迈克尔正用银叉小心地切着一块梨子，动作轻缓得仿佛在处理一件易碎的瓷器。乔治娜的指尖在酒杯边缘画着圈，目光却像猫一样绕过烛台，落在迈克尔的手腕上。 厨师理查站在开放厨房的鎏金炉灶后，双手在沸腾的油锅间游走。他能看见一切：大盗的咆哮，太太的微笑，情人绷 紧的颈线。他的厨房里，铺着血红 色的瓷砖，墙上挂 着整排的铜锅，锅底映着扭曲 的人脸。他翻动羊排时，眼角 的余光捕捉到乔治娜的脚—— 那只穿着黑色缎面高跟 鞋的脚，正沿着桌腿滑向 迈克尔的脚踝。 “理查！”大盗 阿尔伯特突然拍桌，桌上的骨瓷 碟子跳跃起来，溅出的红酒 在雪白的桌布上晕开，像一 朵正在腐烂的牡丹 。“我的羊排为什 么还有五分熟？我说过 要全熟，全熟到像你老 婆的心那样硬！” 厨师 没有抬头，只是把另一 块羊排扔进滚油， 油脂噼啪作响，像 一串诅咒。他知道阿尔伯 特话里的刺，但更知 道那把刺真正要刺的是谁——因 为五秒钟前，他看见阿尔伯 特的手已经摸向 腰间的银柄左轮。 “亲爱的，”乔治娜的声音 沙沙的，像翻动旧书页，“迈克 尔先生是个素食主 义者，也许你可 以让他尝尝那道 白芦笋汤。理查做的白芦 笋汤，干净得像月光。” “素 食？”阿尔伯特猛地站起来， 椅子向后倒去，砸在波斯地毯 上，闷响如一声咽气。“ 在我的餐桌上，素食就是 懦弱！迈克尔，我的好 朋友，你读过那 么多书，看过那么多革命 ，难道没学会一条 真理？——男人不 吃肉，就要吃子弹。 ” 迈克尔抬起头，镜 片后的眼睛平静 得像两汪井水。他没有看阿尔伯 特，而是看着乔治娜 ——她微微地、几乎 不可察觉地点了点 头。迈克尔笑了，那笑容里 有一丝厨师从大 蒜和百里香中辨认出的决绝。 “ 阿尔伯特先生，” 迈克尔放下餐巾，“我确实曾在某 本书里读到，当一个人 决定赴死，他最后的晚餐应当由 爱他的人亲手烹饪。可您的晚餐， 似乎只盛满了恐惧。 ” 空气凝固了。连油锅里的 泡沫都安静下来。厨师理查停下 了手上的动作，他 看着大盗的手缓缓抽出左轮， 枪口在灯光下泛着 猪油般的暗光。 “ 乔治娜，”大盗说，声音出奇地 轻柔，“你告诉过 他吗？告诉他我在你的 皮包里装了窃听器 ？告诉他我每晚都坐在他 的书店对面，看着你们 在书架后面接吻？ ” 乔治娜没有回 答。她拿起面前的餐刀，那是 理查刚刚磨过的、能切开最韧的肉 的刀，刀刃上映着她自己的脸—— 一个将死的、又即将重 生的女人的脸。 就在这时，厨师 理查把一块滚烫的羊排重 重抛进铁盘，发出震耳欲聋 的声响。所有目光转 向他。他擦了擦手 ，平静地说：“阿尔伯特先生 ，您的全熟羊排好了 。不过在这之前，也许您应该看 看我今晚的特别甜点。” 他掀开 厨房尽头那口大锅 的铜盖。蒸汽散去后，里 面露出的不是食物，而 是一本翻开的书— —《论婚姻与背 叛》，书页上用血写着两个人的 名字：乔治娜和迈克尔。 大盗的 枪口垂了下来。他忽然意识到， 这一整晚，从开胃菜 到主菜，再到这道无声 的甜点，他才是被摆 上砧板的那块肉。而厨师 、他的太太和她的情人，早已在火 焰与刀锋之间，为他烹制了一场 盛大的、无法回头的葬礼。详情
猜你喜欢
