剧情介绍
餐厅的吊灯上悬着二十只剥了皮的鹌鹑，血滴在下方大理石的餐盘里，像极了剧场落幕前未干的胭脂。 大盗阿尔伯特坐在长桌的首位，领结歪斜，口里嚼着一块浸透骨髓汁的羊排，油脂顺着他的下巴滴落在雪白的衬衫上。他那双灰蓝色的眼睛，此刻正盯着桌尾——他的太太乔治娜，和坐在她身旁的书店老板迈克尔。迈克尔正用银叉小心地切着一块梨子，动作轻缓得仿佛在处理一件易碎的瓷器。乔治娜的指尖在酒杯边缘画着圈，目光却像猫一样绕过烛台，落在迈克尔的手腕上。 厨师理查站在开放厨房的鎏金炉灶后，双手在沸腾的油锅间游走。他能看见一切：大盗的咆哮，太太的微笑，情人绷 紧的颈线。他的 厨房里，铺着血 红色的瓷砖，墙上挂着整排的 铜锅，锅底映着扭曲的人 脸。他翻动羊排时，眼角的余 光捕捉到乔治娜的脚— —那只穿着黑色缎面高 跟鞋的脚，正沿着桌腿滑向迈克尔 的脚踝。 “理查！”大 盗阿尔伯特突然拍桌，桌上的骨 瓷碟子跳跃起来，溅出的红酒在雪 白的桌布上晕开， 像一朵正在腐烂的牡丹。“我的羊 排为什么还有五分熟？我说过 要全熟，全熟到像你老婆的心 那样硬！” 厨师没有抬头，只是 把另一块羊排扔进 滚油，油脂噼啪作响，像一串诅咒 。他知道阿尔伯 特话里的刺，但更知道那 把刺真正要刺的 是谁——因为五秒钟前， 他看见阿尔伯特的手已 经摸向腰间的银柄左轮。 “亲爱的，”乔治娜的声音 沙沙的，像翻动旧书页，“ 迈克尔先生是个素食主义者，也 许你可以让他尝尝那道白芦笋汤 。理查做的白芦笋 汤，干净得像月光。” “素食 ？”阿尔伯特猛地站起来，椅子 向后倒去，砸在波斯地毯上，闷响 如一声咽气。“在我的餐桌上，素 食就是懦弱！迈克尔，我的 好朋友，你读过那么多书，看过那 么多革命，难道没学会一 条真理？——男人不吃肉，就要 吃子弹。” 迈克尔 抬起头，镜片后的眼睛平静得像 两汪井水。他没有看阿尔伯特，而 是看着乔治娜——她微微地、几乎 不可察觉地点了点头。迈克尔 笑了，那笑容里有一 丝厨师从大蒜和百里香 中辨认出的决绝。 “阿尔伯特先生，” 迈克尔放下餐巾， “我确实曾在某本书里读到，当 一个人决定赴死，他最后的晚 餐应当由爱他的人亲手 烹饪。可您的晚餐，似乎只盛满 了恐惧。” 空气 凝固了。连油锅里的泡沫 都安静下来。厨师理查 停下了手上的动作，他看着大 盗的手缓缓抽出左轮 ，枪口在灯光下泛着猪油般 的暗光。 “乔治娜 ，”大盗说，声音出奇地 轻柔，“你告诉过他吗？告诉 他我在你的皮包里装了窃听器 ？告诉他我每晚都坐在他的书店 对面，看着你们 在书架后面接吻？” 乔治娜 没有回答。她拿起面前的餐 刀，那是理查刚 刚磨过的、能切开最韧的肉 的刀，刀刃上映着她自己的脸— —一个将死的、又即将重生的女人 的脸。 就在这时，厨 师理查把一块滚烫的羊排重重 抛进铁盘，发出震耳欲聋 的声响。所有目光转向他。他 擦了擦手，平静地说：“阿尔伯 特先生，您的全熟羊排好了。不过 在这之前，也许您应该 看看我今晚的特别甜点。” 他 掀开厨房尽头那口 大锅的铜盖。蒸汽散去 后，里面露出的不是食物，而是一 本翻开的书——《 论婚姻与背叛》，书页上用 血写着两个人的名字：乔治娜和 迈克尔。 大盗的枪口垂了下来。 他忽然意识到，这一整晚，从开 胃菜到主菜，再到这道无声的甜 点，他才是被摆上砧板的那块 肉。而厨师、他的太太和她 的情人，早已在火焰与刀锋之 间，为他烹制了 一场盛大的、无法回头的葬礼。 详情
猜你喜欢
