卡塞罗

类型:家庭片 地区:韩国 年份:2003 

剧情介绍

卡塞罗的图书馆门在她身后合拢时,发出了一声古老而沉闷的叹息。灰烬在逆光中飞舞,像是被惊扰的魂魄。林屿站在门厅正中央,手里的电筒光束扫过满墙的书脊——那些名字都是用同一种她不认识的文字烫印的,皮革封面龟裂如老人的手背。 工作交接单上写得很简单:整理卡塞罗庄园东翼图书馆,编号目录,封存待处理。但当她走进这座据说空置了四十年的建筑时,空气里却有一种奇异的温热,像是有人刚离开,茶杯里的水还冒着气。她沿着主通道往前走了七步,木质地板在第六块处发出一声低沉的共鸣声,像某种乐器被敲响。林屿蹲下去,食指划过接缝——没有积灰。蜡层新鲜,带着松脂与薰衣草的混合气味。有人在近期保养过这里。可负责带路的房产中介明明说,上一个管理员在1985年就死了,钥匙一直锁在银行保险柜里。 她站起来,手电筒的光无意间扫到右侧书架的第三层。一本暗红色的硬壳书吸引了她。与其他书不同,它的书脊上没有文字,取而代之的是一枚银质的浮雕徽章——一座被藤蔓缠绕的尖塔,塔顶刻着一个词:卡塞罗。林屿伸手去够,指尖刚触到封面的瞬间,所有书架上的灯突然亮了。不是电灯,是壁龛里近百根蜡烛同时自燃。火焰笔直向上,没有一丝晃动。她的影子被分割成无数个碎片,投射在不同方向的书脊上,每个影子的姿势都与她本人不同——一个正缓缓抬手,一个在转身,还有一个面朝书架跪着,像是祈祷。 林屿的呼吸堵在喉咙里。她翻开那本书,纸张薄如蝉翼,字迹不是印刷的,而是手写的,墨迹泛着暗红色的锈色。第一页只有一句话,写的却不是那种陌生文字,而是她看得懂的中文:“你翻开了卡塞罗的扉页,意味着你同意成为它的读者。每一位读者都必须读完全部七百页,逐字逐句,不能跳过,不能退后。如果你在读完之前合上书,你的影子就会被留在上一页。” 她以为是恶作剧,冷笑一声,准备把书放回去。可就在她合上封面的瞬间,手电筒的光倏地灭了,蜡烛也一并熄灭。黑暗中她听见一个声音,来自书架的深处,像是千百页纸同时被翻动时发出的碎响,又像什么人拖着长袍在地板上行走。她的左手忽然一沉——那本书自己翻开了,硬壳压在她的手指上,页码自动翻动,停在第十四页。书页正中央嵌入了一截指甲盖大小的黑色碎片,微光下看去,是一片干枯的皮肤,表面有细密的纹路,像指纹。 林屿想尖叫,却发不出声。她的右手不自觉地举起笔——她甚至不知道自己什么时候握住了笔——在页边空白处写下了一行字,字体是她自己的笔迹,却写着她从来不曾学过的一句话:“卡塞罗的读者从不孤独。前任读者的痕迹就在你手中,你也能成为下一个人页面上的一粒墨。” 她猛地抬头,书架尽头那面巨大的落地镜里,映出她自己——但她明明是站着的,镜中的她却坐在地上,背靠书架,双手捧着另一本书,书页向上翻开,盖住了整张脸。镜子里的那个“她”缓缓放下书,露出一张没有嘴唇的脸,牙齿全部外露,像在笑。 林屿跌坐在地,那本书从她手中滑落,掉在地板上,自动翻到最后一页。她看见页面上密密麻麻写满了名字,排在最后三个的,分别是:1985年的管理员、1963年的管家、1937年的庄园主人——而在他们之上,最末尾那一行,墨迹还没干透,写着“林屿”,后边跟着一行小字:“页码:1/700,进度:0.14%。欢迎来到卡塞罗,新读者。请不要合上眼睛。” 蜡烛同时复燃。图书馆恢复寂静。林屿发现自己已经站了起来,站在门厅正中央,仿佛什么都没发生过。只是右手的笔不见了,取而代之的是掌心一个细小的红色印记,形状和书脊上的徽章一模一样——一座被藤蔓缠绕的尖塔,塔基处刻着两个字:卡塞罗。详情

猜你喜欢

萨玛利亚女孩美妙的邂逅2018微信那点事忏悔性暴力档案之三奸2血杀夜迷宫2000我朋友的小妈被开苞的处女危险的表弟风流名妓苏小小风尘三女侠1994红楼春登山的目的帝王之妾我的性青春女老板与我爱的去向2016性与死亡101爱的味道,性的公式靓丽的推销小姐裸体俱乐部私人女性监狱森林里的夫妻秘密性爱俱乐部自慰的姐姐 第三季