人间中毒

类型:家庭片 地区:美国 年份:2018 

剧情介绍

# 《人间中毒》文本片段 医院走廊的日光灯发出嗡嗡的声响,像是某种昆虫濒死前的哀鸣。林染站在312病房门外,手握住冰冷的金属门把手,却迟迟没有转动。隔着一扇门,他听见母亲断断续续的呜咽声,还有父亲虚弱到几乎被氧气面罩盖住的呼吸。 “签了字,他就能少受点罪。”主治医师的声音从走廊尽头飘来,平静得仿佛在谈论今天食堂的菜色,“您是家属,该为他做这个决定。” 林染终于推开门。父亲躺在病床上,干瘦的身体几乎要和白色床单融为一体。癌细胞已经扩散到全身,吗啡泵从早到晚不停工作,可疼痛还是让他从昏睡中一次次惊醒,像一尾被捞出水的鱼。 母亲抬起头,眼眶红肿。她手里攥着一张白色的通知单,边角已经被揉皱。那是《放弃治疗同意书》。 “妈。”林染走过去,接过那张纸。他的手指在发抖,不是因为悲伤,而是一种更复杂的东西——二十年前,也是这样的病房,另一个父亲,另一种病。他那时六岁,藏在病房门外,听见医生对母亲说了同样的话。母亲没有签字,她选择倾家荡产给那个男人用最贵的进口药,最后那个人还是在痛苦中多撑了四个月,带着全身插满管子的尊严死去。而母亲背上了五十万的债,直到今天还在做保洁还钱。 “染染,你爸他……他说他不想再痛了。”母亲的声音破碎成粉末。 林染看着病床上那个曾经伟岸的男人。他想起五年前,父亲发现自己患有罕见肉瘤的那个下午。父亲没有哭,只是沉默地抽完一包烟,然后说:“治,砸锅卖铁也 要治。”化疗,放 疗,靶向药,免疫治疗 ,三次开腹手术,两次复发。 每一轮治疗都像一场战争,耗尽了 这个家最后的储蓄,也耗尽了 父亲身体里最后一点元气。林染 从二十岁开始, 白天在工地搬砖,晚 上送外卖,所有的钱都汇 进了医院的账户。他今年二十 五岁,头发白了 一半,戒掉了烟酒和所有娱乐。 “妈,签吧。”林染说 。他掏出笔,在同意书上写下了 自己的名字。笔尖 划过纸张的声音,像一把刀割断看 不见的绳索。 母亲突 然抢过那张纸, 抱在怀里,发出一声狼嚎 般的哭声:“可是我 们答应过他不放弃的!我 们说好的!” 林染跪了下来 ,额头抵在冰冷的瓷 砖上,声音从喉咙深处挤 出来:“妈,这二 十年,我们早就中 毒了。这个家的每一口人,都中 了名叫‘救人’的 毒。它比癌症还毒,因为癌 症只杀死身体,它杀死的是活 着的意义。” 他站 起来,走向病床。父亲的手 指动了动,林染握住那只只剩骨头 的手,俯下身,在那只耳 朵边轻声说:“爸, 我们放手吧。你活着, 我们死了。你死了, 我们才能活。” 心 电图变成一条直线的时候,林染没 有哭。他只是觉得胸口某个地方, 有什么东西永远地空 掉了。他知道,那就是解药生效 的痕迹——爱情会中毒,亲情会 中毒,一切放不下的执 念都会让人中毒。而唯一 的解药,是承认自己 中毒太深,然后与病 灶同归于尽。 走廊尽 头,新的灯光照 进来,照见满地白色的 雪光。那是凌晨三点,人 间最清醒的时刻。详情

猜你喜欢

演习美好的飞行强奸2:制服诱惑登山的目的欲火雄风龙凤配无雌雄大对决情事秘密情事 美味人妻4色情头皮护理店终极猎杀性的矩阵雌雄大对决帕梅拉·曼的私密午后1974养活全家香槟爱情1980欲望之屋嫁入旅馆世家的女子,年轻女掌柜的余香快乐秘密室漂亮的邻居丛林狂欢骑兵的救赎1994秘密事件美味的皮肤赤裸人性相互关系陷阱2018