剧情介绍
# 《丧服妻 ～未亡人保奈美～》 ## 片段：第七日的雨 雨滴 敲打着窗玻璃，像是谁 在轻轻叩门。保奈美跪坐在 客厅的榻榻米上，黑色丧 服的裙摆在地面上铺展开来， 如同一片凝固的夜色。她的手指抚 过丈夫遗像的相框边缘，动作极 其轻柔，仿佛怕惊扰了什么 。 今天是第七日。按照 习俗，头七过后，灵魂便要启程离 开人间。保奈美不知道自己是否 真的相信这些，但此刻她 宁愿相信——相信丈夫的魂魄还 在某处看着她， 看着她穿着这身沉重的黑 色，看着她在空荡荡的 屋子里独自泡茶、独 自吃饭、独自对着电视发呆。 茶已经凉了。茶杯里浮着 一片茶叶，像一 叶孤舟在深褐色的海面上漂泊。保 奈美端起杯子，没有喝，只是感 受着瓷壁透过来的微凉。这 是丈夫生前最喜欢的 茶杯，杯底有一 条细小的裂纹，是他那年喝醉酒不 小心磕出来的。他 说过“有裂纹的杯子才有故事” ，于是两人继续用了三 年。 电话响了。 保奈美看了一眼来电显示，是丈夫 的公司同事。她没有 接。她不想听到那些千篇一 律的安慰——“节哀 顺变”“保重身 体”“他走得很安详”。没 有人能理解，她最害怕的 恰恰是“安详”二字。丈夫 走得太突然了，心 梗，在深夜加班时，倒在 办公桌前。等发现时，身体 都已经凉了。 她记 得那个凌晨接到的电话。对方的声 音很陌生，机械 地念着公式化的句子。她甚至没 有哭，只是冷静地 问了医院的地址，然后换下 睡衣，穿上黑色大衣 ，独自走进夜色。 出租车里，司机问“这么晚了还出 门啊”，她回答“嗯，去接人 ”。她用了“接人” ，而不是“见最 后一面”。她始终觉得，丈夫 只是暂时离开了，会像往常一样， 带着公文包和疲惫的笑容 回来。 雨越下越大。保奈美起身 走到窗边，看见邻居家的猫正躲 在屋檐下，浑身湿透，瑟瑟发 抖。她动了恻隐之 心，想去拿条毛巾，但手 刚碰到门把手， 又停住了。她不 能出去。穿着丧服，她不能踏 出这个家门。这是规矩。婆婆昨 天特意打电话来叮嘱：“ 头七之前，不要 出门，不要见外人 ，不要打扫卫生，不要 ……” 保奈美闭上眼 睛。她顺从地遵守了一切规 矩，可没有人告诉她，当 一个人连哭泣都找不到合适的姿势 时，该怎么办。她在佛坛前跪下 ，试图按照婆婆教 的那样合掌念经，可是嘴 唇动了动，发不出任何声音 。经文她背得下 来，但那些音节此 刻像是被雨水打湿的纸，黏在一 起，化成一团模糊。 她突 然想起一件事——丈夫生前最喜 欢雨天。他说雨声像大自然的白 噪音，能让人沉静下 来。每个下雨的周末，他都会 泡一杯热茶，坐在窗 前看书，偶尔抬 头看看雨幕，然后对她 说：“保奈美，你 听，雨水在帮我们洗去烦恼。 ”当时她觉得这种说法很矫情 ，现在却拼命回忆每一个细节，仿 佛那些琐碎的日常 才是唯一能证明他存在过的东西 。 眼泪终于落了下来。一滴， 一滴，落在丧服的裙摆上 ，洇出深色的斑点。保奈美没 有擦，任由泪水顺着脸颊 滑落，滴在相框上，滴 在榻榻米上，滴在那杯早已凉透的 茶里。她听见自己的哭声， 沙哑、压抑，像受伤的 野兽在洞穴深处呜咽。这声音让她 感到陌生，却又无比真实。 雨声渐渐小了。 窗外的天空透出一丝微 光，像是这漫长 的黑夜终于要走到尽头。保 奈美抬起头，红 肿的眼睛望向遗像里 丈夫微笑的脸。她忽然明白 了一件事——她并不是在等他 回来，而是在学着送他离 开。 “你走吧。”她用沙哑的声 音说，“我会好 好的。” 话一 出口，泪水再次汹涌而出。但 这一次，她感到胸口某个结冰的 地方，有了融化的迹象。 她缓缓站起身，走到 厨房，重新烧了一壶水 。水沸腾的声音盖过了窗外 的雨声，蒸汽升腾，模糊了她 的视线间。 保 奈美端着新沏的茶， 坐回窗前。雨停了，阳光穿过云层 洒进来，在地板上投下 浅金色的光斑。她低头 看看自己身上的丧服 ——黑色依然沉重，但在阳光 里，它似乎不再那么冷硬了。 她决定，明天 就去剪头发。丈夫说过，她 短发好看。详情
猜你喜欢
